Immigrant bien intégré au Canada, Terama trime dur pendant des années pour faire sa marque dans son pays d’accueil. Une nuit pareille aux autres, il entend la voix de Tongo, son père, qui l’interpelle d’outre-tombe.
Teta, une Africaine immigrée au Canada, espère se guérir de sa folie en racontant sa vie au père Robert. Mère de trois garçons, elle confie à ce vieux missionnaire qu’elle a rencontré en Afrique, son enfance, ses exils, le meurtre de son mari et sa fuite vers le Canada. Cette terre d’exil représente le paradis terrestre pour de nombreux Africains. Mais est-ce que ce pays qui devait être un endroit si merveilleux pour les réfugiés, le sera pour cette femme monoparentale?
"Dans les collines verdoyantes de l'Afrique des Grands Lacs, le système des castes imposé à des humains autrefois libres les stigmates de l'effroi. Réduits au rang de serfs ou de parias, agriculteurs et chasseurs sont résignés à leur sort. Mais sur son lit de mort, Karanda ordonne à ses ls de fuir la terre de servitude. Il leur lègue un totem, le sanglier, et leur interdit d'emprunter des vaches et de se mettre à la merci des pasteurs.
Poussé par un terrible secret, le jeune Mupagassi entraîne son frère Gassongati sur les chemins de l’exil, fuyant leur pays alors que celui-ci est à la veille d’être ravagé par la violence ethnique. Au camp de réfugiés situé quelque part en Afrique des Grands Lacs, chacun devra effectuer un choix déterminant : l’un embrassera la lutte armée dans un effort de reconquérir le pays d’origine, alors que l’autre, convaincu qu’il n’y a pas de retour possible, s’établira au Canada. Pour lui, l’exil est définitif.